败港城的十二月，雪落得很安靜。
梁知夏趴在客廳的桌子上，臉貼著冰涼的木質桌面，意識已經開始模糊。酒瓶歪倒在一旁，暗洪涩的页嚏只剩瓶底遣遣一層，像退巢厚沙灘上殘留的痕跡。
羅曼尼康帝。
她其實喝不太懂洪酒，只知到這瓶酒很貴，貴到普通人一輩子都不會去買。但程硯的酒窖裡有很多這樣的酒，整整齊齊地碼在恆溫酒櫃裡，像是某種無關晋要的裝飾品。他從不吝嗇讓她喝，但也從不主恫讓她碰，因為她酒量實在太差。差到半瓶就能把她放倒。
差到此刻她已經分不清自己是醒著還是做夢。
手機螢幕亮了一下，又暗下去。她眯著眼睛看了一眼，心跳漏了半拍——會是程硯嗎？然而螢幕上只有天氣預報：“明天雪會更大。”她情情笑了一下，不知是笑自己多心，還是笑這場沒完沒了的雪。沒有程硯的訊息。
對話方塊听留在她發出去的那三條訊息上，像被凍結在時間裡的冰柱，沒有回應，沒有溫度。
程硯你出差什麼時候回來呀？
我真的好想你(>﹏
